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LA REVOLUCIÓN COMO NOVELA – ¿LA NOVELA DE LA REVOLUCIÓN?





Treinta años después del triunfo de la Revolución Sandinista la memoria de ese 
proceso sigue siendo un campo confl ictivo, especialmente en una situación en la que 
este trigésimo aniversario coincide con el ejercicio de poder por un gobierno que 
reclama la continuidad política y personal del “sandinismo revolucionario”. Entre la 
monumentalización del 19 de julio y los “héroes y mártires”, la instrumentalización de los 
recuerdos del movimiento revolucionario en benefi cio del actual gobierno “resandinista” 
y las voces de (ex-)militantes políticos que vivieron en carne propia las décadas de la 
guerra, insurrección y revolución, se ha librado una verdadera batalla de la memoria1 
por la supremacía interpretativa.
Es obvio que el derecho a la memoria y su articulación, publicación y divulgación se 
han vuelto un requisito fundamental, una conditio sine qua non para que las sociedades 
centroamericanas que más han sufrido los traumas de los confl ictos armados, las 
masacres y los genocidios –pero también Centroamérica como región en conjunto que 
en los últimos treinta años y más ha sido afectada por los confl ictos armados y sus 
repercusiones– superen las secuelas de esas décadas y se abran a los caminos hacia un 
futuro más justo y democrático.
En el campo literario han sido particularmente las narrativas testimoniales, de 
memoria y autobiográfi cas, las que han servido como punta de lanza en la polémica 
por la memoria “verdadera” y legítima. En el caso nicaragüense, destacan en el período 
de “posguerra” y “pos-sandinista”, es decir, a partir de los años noventa las memorias 
publicadas por Violeta Barrios de Chamorro, Ernesto Cardenal, Sergio Ramírez, Gioconda 
Belli, Fernando Cardenal y Humberto Ortega –todos ellos militantes o líderes políticos 
1 En su estudio sobre las experiencias de las comisiones de verdad en América Latina el psicólogo 
costarricense Ignacio Dobles Oropeza afi rma que “la metáfora más adecuada para tratar las tareas de 
la memoria no es la de una ‘mesa de discusión’ ni de las ‘negociaciones’, sino la de las ‘batallas de la 
memoria’” (306-7).
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de la “década sandinista”–. En contraposición, la novelística (y la cuentística) –como 
literatura en sentido estrecho de la palabra, es decir de fi cción– parece no haberse 
ocupado de la problemática. Por lo menos así lo ha sugerido la crítica literaria: ya en 
1991 el crítico puertorriqueño Ramón Luis Acevedo reclamó casi en un tono lleno de 
reproches que en Nicaragua todavía no se había escrito la novela sobre la Revolución 
Sandinista “que todos esperamos” (163); y en 1998 el crítico nicaragüense Napoleón 
Chow constató en un artículo publicado en el periódico La Prensa con el título 
“Esperando a la gran novela sandinista” que existía una serie de estudios sociológicos 
sobre el tema, “pero la revolución vista con ojos subjetivos, con ojos nicaragüenses de 
escritor creativo, preferiblemente de alguien que se entregó o sigue entregado a ella: 
eso está por verse” (11A).
Todavía a inicios de los años noventa Acevedo señaló como explicación principal 
de la supuesta no existencia de novelas sobre la Revolución Sandinista la predominancia 
de la poesía (lírica) y del testimonio (ver 163). Para Chow, hasta a fi nales de esa década 
una especie de dominancia discursiva sandinista y autocensura imposibilitaron la 
emergencia de novelas sobre los acontecimientos recientes y con fi guras literarias con 
claras referencias a personas de la historial real. Publicar textos de este tipo resultaría 
siempre muy peligroso porque casi todos los comandantes y líderes del pasado sandinista 
estaban vivos y tenían mucho poder. Por esa razón –según su resumen hecho un poco antes 
de terminar el siglo– todavía se tenía que esperar la novela de la Revolución Sandinista, 
“de su inicio empecinado y aún heroico, de su victoria extática, de su gobierno sin 
rumbo cierto, y, como casi todos los experimentos sociales, de su inevitable ocaso” (4).
LA NOVELA DE LA REVOLUCIÓN–LA REVOLUCIÓN EN LA NOVELA
Tal vez uno puede aceptar el juicio de que no existe “la gran novela sandinista”. Sin 
embargo, por un lado, es de cuestionar si esta novela de la Revolución Nicaragüense 
algún día será escrita y canonizada como ha sucedido en el caso de la novela de la 
Revolución Mexicana, faltando a los acontecimientos en Nicaragua el ímpetu y la 
relevancia histórica y cultural de la Revolución Mexicana. No por casualidad, y como 
ya mencioné, los poetas y narradores más importantes de Nicaragua –Ernesto Cardenal, 
Sergio Ramírez y Gioconda Belli– han tratado la época revolucionaria en libros de 
memoria o textos autobiográfi cos.
Por otro lado, hay que constatar que los argumentos presentados por los dos críticos 
para explicar la falta de “la” novela de la Revolución Sandinista entretanto se han vuelto 
obsoletos. Después de la derrota electoral del FSLN en 1990 Nicaragua experimentó 
más de una década de gobiernos no sandinistas, e incluso anti-sandinistas, la dominancia 
del discurso sandinista “ofi cial” sufrió un gran revés. A partir de mediados de los años 
ochenta y principalmente en los noventa del siglo pasado y los primeros años de éste, 
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el campo literario nicaragüense ha sido caracterizado por una verdadera proliferación 
de la novelística –y de la narrativa, en general– (ver Mackenbach, Unbewohnte Utopie 
42-47). En este mismo período también ha sido publicado un número signifi cativo de 
novelas que se refi eren exclusiva o principalmente a la década revolucionaria y/o sus 
antecedentes inmediatos.
De los noventaicinco textos publicados en los años ochenta y noventa que analizo en 
mi estudio sobre la novela nicaragüense del período, veintidós hacen referencia directa 
al período revolucionario, es decir, a los años desde el triunfo de la Revolución en 1979 
hasta la derrota electoral de los sandinistas en 1990. Si se incluyen los textos que se 
refi eren a los antecedentes, la “prehistoria” de la Revolución, son en total unos treinta 
(ver Mackenbach, Unbewohnte Utopie 441, 529-33). Para los años 2000 a 2008 el crítico 
nicaragüense Luis Alberto Tercero2 ha contabilizado cuarenticinco novelas nicaragüenses 
publicadas, de las cuales unas diez hacen referencia al período revolucionario.
Hasta ahora, estas novelas rara vez han sido objeto de estudio de trabajos científi cos. 
Magda Zavala, en su amplio estudio sobre la novela centroamericana terminado en 1990, 
no se ocupó de esta temática, escribe al fi nal de su investigación que sería necesario 
“estudiar el ciclo de novelas sobre la revolución en Nicaragua (nicaragüenses y otras) 
en su relación con la producción testimonial del período” (390). Casi veinte años 
después esto es todavía un desideratum en el marco de los estudios de las literaturas 
centroamericanas.3 Es recién en los últimos años que se ha comenzado a ocupar del 
tema. Beatriz Cortez ha estudiado la narrativa en Centroamérica bajo las condiciones de 
posguerra, especialmente en El Salvador y Guatemala. Ha señalado cómo las coordenadas 
están cambiando: de la literatura testimonial con su denuncia de las injusticias en el 
espacio social del campo, especialmente, a una literatura cuyo centro lo constituye la 
intimidad y subjetividad en el espacio urbano. Esta literatura se distancia y aleja de los 
proyectos revolucionarios e indaga los lados oscuros de los individuos, sus pasiones, 
y su frustración por la pérdida de los proyectos utópicos que antes le daban sentido y 
orientación a su vida en un contexto de violencia y caos:
En contraste con el testimonio, la fi cción carece del espíritu idealista que caracterizaba 
a la literatura centroamericana ligada al contexto de las guerras civiles. Por el contrario, 
la fi cción de posguerra pone frente al lector un espíritu de cinismo. Este tipo de fi cción 
pinta un retrato de las sociedades centroamericanas en caos, inmersas en la violencia y 
2 “La novela nicaragüense contemporánea: 2000-2008” (2-3), conferencia presentada en la Universidad 
de Costa Rica, 12 de noviembre de 2008. Le agradezco a Luis Alberto Tercero haberme facilitado el 
manuscrito de esta conferencia (no publicada).
3 En mi estudio sobre la novelística nicaragüense de los años ochenta y noventa (Unbewohnte Utopie) 
dedico todo un capítulo (“Diagonale: Literatur und Revolution” 439-505) al análisis de las novelas 
nicaragüenses publicadas en ese período que hacen referencia a la Revolución Sandinista.
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la corrupción. Se trata de sociedades con un doble estándar cuyos habitantes defi nen y 
luego ignoran las normas sociales que establecen la decencia, el buen gusto, la moralidad 
y la buena reputación. (Cortez, Estética 27)4
Sin embargo, argumenta Cortez, el cinismo como proyecto estético no es algo 
completamente negativo, sino que se dedica a la búsqueda de una estrategia de 
sobrevivencia del individuo en un contexto social marcado por el legado de la violencia 
y la guerra así como la pérdida de coordenadas fi jas de orientación (283-84). La literatura 
de posguerra es una literatura de desilusión y desenfado, pero también una posibilidad 
de indagar y experimentar nuevas formas de representación de la intimidad y de la 
construcción de subjetividad.
Mientras que Cortez se ocupa de textos narrativos de Centroamérica publicados 
después de los confl ictos armados y se concentra en la representación y presentación 
narrativas de este mundo de posguerra, Seymour Menton se dedica bajo el título 
“novela postsandinista”, en el marco de un proyecto más amplio sobre “narrativa 
posrevolucionaria” en América Latina, al estudio de las novelas cuyo punto de referencia 
extraliteraria son los mismos años de la Revolución y los confl ictos armados. En 
particular, analiza la representación de la desilusión en la Revolución Sandinista en 
algunas novelas de autores nicaragüenses y no nicaragüenses.5
Me parece obvio que ni la denominación “estética del cinismo” ni “novela 
postsandinista” (o “narrativa posrevolucionaria”) pueden pretender ser un concepto de 
la literatura centroamericana en los años noventa. Tienen un carácter más descriptivo, 
lo que tiene que ver con la poca distancia temporal y el hecho que el mundo de las 
narrativas centroamericanas de esa época no ha sido explorado ampliamente.
A continuación intento ofrecer para el caso de Nicaragua un panorama de la 
novela de la revolución en cuanto a la Revolución se convierte en novela, es decir, es 
fi ccionalizada, sin operar con un concepto de “novela de la revolución”. Entonces, la 
denominación “novela de la revolución” por el momento no quiere decir más que los 
textos estudiados tienen sus puntos de referencia extraliteraria en los acontecimientos 
revolucionarios y se presentan en contraposición al testimonio expresamente como 
4 También en su ensayo “La verdad y otras fi cciones: visiones críticas sobre el testimonio centroamericano” 
la autora se ocupa de esta temática. En ambos ensayos analiza textos narrativos (novelas y cuentos) 
de Salvador Canjura, Claudia Hernández y Rafael Menjívar Ochoa de El Salvador, del hondureño-
salvadoreño Horacio Castellanos Moya y del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa.
5 Me refi ero a su texto “Sol y sombra: la novela postsandinista” presentado como ponencia en el VIIIo 
Congreso Internacional de Literatura Centroamericana (Antigua, Guatemala, 1-3 de marzo de 2000). En 
este texto, Menton analiza las novelas Un sol sobre Managua (1998), de Erick Aguirre, y La lotería de 
San Jorge (1995), del escritor mexicano Álvaro Uribe. Le agradezco a Seymour Menton por haberme 
facilitado el manuscrito de esta ponencia. Ver también su ensayo “La novela postsandinista: Un sol sobre 
Managua y La lotería de San Jorge” (2000).
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fi cción (sin diferenciarse mucho de él en cuanto a su temática).6 Este análisis incluye 
textos que fueron escritos antes, durante y después de los años del gobierno sandinista 
y que tienen como puntos de referencia extraliteraria la década revolucionaria, sus 
antecedentes inmediatos y sus consecuencias directas.
LA REVOLUCIÓN COMO METÁFORA
En mi estudio sobre la novelística nicaragüense de las últimas dos décadas del 
siglo XX he intentado una primera conceptualización de las novelas que se refi eren a 
la revolución, con base en su semantización metafórica. Entre otros, he identifi cado 
los siguientes procedimientos de metaforización: la revolución como resultado de una 
prehistoria (casi) desconocida y reprimida, la revolución como una guerra fratricida 
irreconciliable, la revolución como una fuerza natural incontenible, la revolución como 
una memoria indeseada, la revolución como un museo no construido, la revolución como 
un amor no realizado, la revolución como un lenguaje inestimado, la revolución como 
un confl icto social irresuelto, la revolución como un pasado no superado, la revolución 
como una utopía deshabitada (ver Mackenbach, Unbewohnte Utopie 444-503).
Así, por ejemplo, en su novela En el umbral de los sueños (1998), que en la solapa de 
la contraportada es caracterizada como “fi cción con un fondo de realidad”, René Quesada 
esboza una imagen de la “Escuela de Ingeniería” en la Calle Colón de Managua de los 
años cincuenta del siglo XX. Sus protagonistas son personajes que hacen referencia a los 
profesores y estudiantes de esta primera escuela superior de ingeniería en Nicaragua. 
Esta escuela es metaforizada como una sinécdoque de la casi desconocida prehistoria 
de la Revolución: el proceso de concientización política a fi nales de los años cincuenta. 
La agitación política del estudiantado y profesorado de la institución es parte de un 
proceso mucho más amplio de cambio político y social que comienza con la revolución 
en América Latina y tiene fuertes repercusiones y raíces propias en Nicaragua:
[…] se había dado el derrocamiento de Batista en Cuba y comenzaría para Nicaragua 
una experiencia nunca vivida antes con la presencia de la naciente revolución Castrista, 
que poco a poco extendería sus tentáculos de violencia por todo el continente. Conocería 
Nicaragua estupefacta la aparición del “Coctel Molotov” y las intrigas de embajada en 
la persona del embajador de Cuba Quintín Pino Machado. El país entró poco a poco en 
la vorágine de la actividad revolucionaria y de la subversión. El Ché Guevara empezaba 
a convertirse en una leyenda. (Quesada 203)
6 Los primeros resultados de mis pesquisas sobre estos textos fueron publicados en el ensayo “La utopía 
deshabitada. La ‘década sandinista’ en tres novelas nicaragüenses de los años noventa” (ver también 
Mackenbach “Unbewohnte Utopie”, “Literatura light” y “Novela de posguerra”). Acerca de dos autores 
salvadoreños y guatemaletcos ver Mackenbach, “Zum Weiterleben” y “Hinkende”.
80 WERNER MACKENBACH
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X I X ,  N ú m .  2 4 2 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 3 ,  7 5 - 9 4
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
Este proceso (pre)revolucionario irrumpe en la vida cotidiana de los nicaragüenses 
como una fuerza natural que nadie y nada puede contener. En la novela Atentado en el 
río, de Julio Centeno Gómez, uno de los protagonistas, Marco Antonio, se imagina en 
uno de sus sueños cómo se levanta un huracán, ataca a la gente reunida en las plazas, 
arranca los árboles y se lleva los techos:
[…] y una voz tronó en la inmensidad del cielo diciendo: Soy el viento de la revolución, 
vengo desde las heladas estepas siberianas y las cumbres de los urales, azoté las 
misteriosas pagodas chinas, penetré las abigarradas urbes de Europa Oriental y el 
vasto territorio de los Aztecas; sacudí el Continente negro en sus largas y misteriosas 
noches tribales; estremecí el Caribe barriendo los garitos de las Islas Antillanas, estoy 
en Nicaragua azotando sus lagos y volcanes, derribando dinastías y cacicazgos. (159)
Esta fuerza natural también arrastra a los revolucionarios mismos:
El viento seguía tronando, llevándose todo por los aires, los papeles volaban sobre las 
ruinas de las casas y un gran remolino envolvió a los caudillos de la revolución y los 
hizo volar muy alto como hojas secas, tan alto que quedaron por momentos brillando 
frente al sol para después precipitarse a tierra en vertiginosa picada […]. (Centeno 
Gómez 159)
También en la novela Sábado de gloria, de Orlando Núñez Soto, que hace referencia a 
los primeros, todavía “inocentes” días de la Revolución, antes de la entrada triunfal de 
los revolucionarios a la capital, la Revolución irrumpe en la vida de los habitantes de la 
ciudad y el campo y descompone las relaciones existentes. Sin embargo, al mismo tiempo 
las sombras del pasado pesan como una pesadilla sobre ellos. El día de la liberación 
parece ser un “corto y largo sábado de gloria” (189) –así el título de la novela– y la 
vida en la ciudad como una serie de procesiones de Semana Santa. Pero ya ese mismo 
día del triunfo la alegría general es contaminada por una sensación de inseguridad y 
amenaza. Casi todas las casas están en ruinas, en las iglesias están reunidos miles de 
niños que huyeron del fuego cruzado de la ofensiva fi nal, las puertas de las iglesias están 
cerradas, sin embargo, se olfatea el olor a cadáver que emana y cubre toda la ciudad (ver 
5, 8, 28). El proceso de revolución y cambio social apenas ha comenzado; se anuncia 
una nueva guerra, más difícil y lenta que la lucha para el derrocamiento del dictador:
En ese momento ya la cara de la dictadura dejaba de ser la Guardia Nacional, para tomar 
cuerpo en toda la historia de sus propias vidas, y la lucha contra los cuarteles parecía 
desdoblarse en una lucha mayor contra un ejército de fantasmas y culpas que hasta 
entonces no habían presentado armas contra la chavalada insurrecta […]. (Núñez Soto 85)
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Estas fuerzas tienen sus repercusiones hasta en la historia más íntima de los dos 
protagonistas, Claudia y Marcos. Claudia, quien es mucho mayor que Marcos y su superiora 
en el “Comando Central del Frente Norte”, se enamora de él y es correspondida –ésta 
es una relación que rompe con los patrones tradicionales, posibilitada por los tiempos 
revolucionarios–. Pero las sombras del pasado se apropian de esta relación. Por medio 
de la madre de Claudia y del padre del pueblo los dos saben que Marcos es el hijo de 
la misma Claudia, fruto de una violación de Claudia por el comandante de la Guardia 
Nacional, Coronel Pancho Ruiz, que también violó a la madre de Claudia, Chabela, 
y por eso también es padre de Claudia. Con este motivo de la doble violación y del 
incesto el autor logra una alegoría de la sobrevivencia de las viejas estructuras hasta en 
las relaciones más íntimas de las personas. Aunque la Revolución ha impactado en las 
relaciones tradicionales como una fuerza natural, también las fuerzas prerrevolucionarias 
tienen su impacto independientemente de la voluntad de los actores y condicionan su 
libertad de decisión.
En la novela Tu fantasma, Julián Mónica Zalaquett semantiza la Revolución como 
una guerra fratricida irreconciliable, personalizada en los dos hermanos, Julián y José 
Benito, que militan en los dos bandos opuestos del confl icto. Julián está comprometido 
con la Revolución como funcionario sandinista, José Benito se transforma en el líder 
de un grupo contrarrevolucionario que asesina a Julián. Muy representativamente para 
el país en total, la familia es dividida y destruida por el confl icto.
El valor particular de la novela radica en el hecho que no toma posición por ninguno 
de los dos bandos y se enfoca en el interés de los campesinos pobres a no ser forzados 
a apoyar a ninguno de los dos partidos del confl icto, los sandinistas y los contras, 
para poder vivir en paz. Con esta mirada crítica de las repercusiones de la Revolución 
Sandinista y la guerra de la contra en una familia campesina la novela apunta a un 
cuestionamiento de la Revolución. No es la tan evocada intervención extranjera del 
Big Brother en el Norte la que es responsable del fracaso de la Revolución (aunque 
reconoce ampliamente la importancia de este aspecto), sino sus contradicciones internas, 
la incomprensión de un sandinismo urbano y de sus cuadros dirigentes para con la vida 
rural y los intereses campesinos (ver Hood 105).7 La novela puede ser leída como una 
alegoría de la contradicción fundamental de la Revolución Sandinista y de las causas 
7 En una entrevista que realizó Edward Waters Hood, Mónica Zalaquett se refi ere explícitamente a 
este aspecto y al trasfondo autobiográfi co de la novela: “Yo llego (al campo), y la vida con ellos (los 
campesinos) me enseñó a respetar las tradiciones y los valores de la gente, y a conocer mi realidad y 
respetar mi realidad y darme cuenta de que realmente nosotros no podemos llegar a imponer algo a la 
gente porque creemos que va a ser bueno, sino que la gente tiene que pedirlo, y desearlo y necesitarlo. [...] 
Nuestra revolución no entendió el problema de las tradiciones y los valores del campesino porque nuestra 
revolución no era una campesina; era una revolución urbana, y el problema es que Nicaragua es un país 
rural” (Hood 104).
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de su fracaso, publicada en una situación en la que en el discurso político apenas se 
escuchaban voces que formularan críticas parecidas y también dejaran sus huellas en 
la literatura testimonial,8 mucho antes de que esta perspectiva fuera tematizada en las 
memorias de conocidos líderes sandinistas.9
Los dos hermanos enemistados, Julián y José Benito, hasta en su guerra fratricida 
irreconciliable están ligados y aferrados el uno al otro: “Quién soy entonces?” se pregunta 
Benito en la última parte de la novela y se auto-contesta: “Tu fantasma, Julián […], un 
fantasma desgraciado” (184). El monstruo Revolución no solamente los devora a los 
dos: “Nos jodieron –tragó con dolor– y nosotros nos dejamos”, añade Benito (184). 
En su dualidad, a ambos los une una identidad mucho más remota y profunda que se 
nutre de la historia mitifi cada de su pueblo: en una conversación José Benito dice “que 
una vez, hacía muchas lunas, los piratas habían invadido el pueblo, que era en aquel 
entonces una gran ciudad” (96) en cuyos ríos corría más oro que agua. Julián le cuenta 
al jefe de su tropa: “la historia de ese pueblo que había sido una gran ciudad, antes 
que llegaran a destruirla unos piratas desalmados”, para que “entiendan a esta gente y 
sepan por qué se alzaron” (193-94). Este pasado compartido y míticamente evocado es 
completado por la concepción de un “doble yo”, una dualidad metafísica como rasgo 
característico de los nicaragüenses, que se vale de la concepción de “el nicaragüense” 
del poeta Pablo Antonio Cuadra. En su ensayo “Los hijos de Septiembre”, Cuadra 
describe al ser humano nicaragüense en alusión a las esculturas prehispánicas en la isla 
Zapatera en el Lago de Nicaragua como “un ser dual con dos mitades dialogantes y 
beligerantes” (16) e interpreta la historia de Nicaragua, especialmente la larga tradición 
de las guerras civiles hasta la Revolución Sandinista y la guerra de la contra, como 
expresión de una “concepción mítica y misteriosa del ‘doble yo’ o ‘alter ego vital’ [...] 
que produjo Nicaragua” (16-17). Este recurso a uno de los intelectuales enemigos de 
la Revolución más conocidos inmediatamente después de la derrota de los sandinistas 
en 1990 le añade otro rasgo provocador a la novela de Mónica Zalaquett.
Al igual que Mónica Zalaquett, en su novela Vuelo de cuervos Erick Blandón se 
refi ere a uno de los acontecimientos más signifi cativos dentro del proceso político-
social que se inició con la revolución del 19 de julio de 1979: la evacuación de los 
indios miskitos de sus territorios tradicionales en la región del Caribe nicaragüense por 
el gobierno sandinista al inicio de los años ochenta para presuntamente integrar a los 
miskitos al resto de la civilización y al mismo tiempo privar a la contra de una parte de 
su apoyo social entre el campesinado.
8 Ver especialmente el libro Una tragedia campesina: testimonios de la resistencia, de Alejandro 
Bendaña Rodríguez, publicado en 1991, que reúne testimonios de campesinos que lucharon en la contra 
antisandinista.
9 Ver especialmente Adiós muchachos. Una memoria de la revolución sandinista, de Sergio Ramírez, 
publicado en 1999.
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Con esto, Erick Blandón logra una deconstrucción literaria de la Revolución 
Sandinista demostrando cómo –principalmente en el actuar de los cuadros intermedios– las 
mejores intenciones revolucionarias se convierten primero en farsas después en tragedias 
políticas, ya sea por falta de experiencia, anhelos de mantener el poder a cualquier costo 
o por obediencia ciega a un aparato estatal-partidario que se ha alejado del pueblo más 
humilde. Sin embargo, la novela no se limita a esta deconstrucción de la Revolución. Se 
ocupa de la relación entre los intelectuales y el poder –una problemática omnipresente en 
la política latinoamericana más reciente, y especialmente en la Nicaragua de la década 
de los ochenta–. Al inicio de la novela, Laborío –“yo, pequeño burgués graduado en la 
universidad, dándose la gran vida en el extranjero mientras los verdaderos revolucionarios 
se quedaron arriesgando el pellejo, combatiendo a la guardia” (25)– recibe el encargo de 
escribir la “memoria” de la evacuación. Lleno de orgullo de esta misión revolucionaria 
especial se va de viaje llevando un “secreto militar”, un mensaje del coronel Pulido al 
subcomandante Mendiola (3). Al fi nal de la novela esta correspondencia importante 
manifi esta su verdadero carácter, en el papel dice:
 
El portador es un vago de mierda que aquí sólo para estorbo sirve, él cree que este es un 
mensaje altamente confi dencial; y espera que usted le dé orientaciones de cómo escribir 
la memoria de esta misión. Hágale sentir la rudeza de la vida militar a ver si así salimos 
de él. Póngalo a hacer cualquier cosa y que no se aparezca en mucho tiempo por aquí. 
Que siga creyendo que su misión es de suma importancia. (Zalaquett, Vuelos 271-72)
La crónica de la acción se convierte en una memoria no deseada, símbolo de los intentos 
de borrar los recuerdos de los lados oscuros del proceso revolucionario.
También la novela Debió llamarse libertad, de Georgina Lupiac, remonta a una de 
las contradicciones fundamentales del proceso revolucionario: el obligatorio Servicio 
Militar Patriótico (SMP), establecido en 1983, sin lugar a dudas uno de los factores 
decisivos para la pérdida de una gran parte de la base social del gobierno sandinista y la 
derrota electoral del FSLN. Esta historia se cuenta en gran parte como un viaje: la huida 
de Sabina, única hija de una familia de clase media, inicialmente comprometida con la 
Revolución, que después pierde la confi anza en el proceso revolucionario por el rumbo 
que toma. Al fi nal no solamente termina en un refugio en otro país bajo otras condiciones 
políticas, sino también en un mundo de otros valores ideológicos, encontrando la paz 
en Dios. Como trasfondo, esta historia de un amor no realizado, que al mismo tiempo 
es la historia de una confi anza perdida (en la Revolución) y de una fe recuperada (en 
Dios), se refi ere a los acontecimientos de los años entre la caída de la dictadura de 1979 
hasta la segunda mitad de los años ochenta: la toma de poder por la junta de gobierno, 
la renuncia de Violeta Barrios de Chamorro y Alfonso Robelo de este gobierno, el caso 
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Carballo,10 el reclutamiento para el SMP, la confrontación entre gobierno e Iglesia, la 
guerra con la contra y los campamentos de los refugiados en Honduras.
En contraposición a muchas novelas que se refi eren a la Revolución, Waslala. 
Memorial del futuro, de Gioconda Belli, con la excepción de varias alusiones, no se 
basa en hechos o datos históricos del proceso revolucionario, sino trata de reconstruir/
mantener el “espíritu” de la Revolución, su contenido utópico. Tematiza la sobrevivencia 
de la utopía revolucionaria bajo condiciones posrevolucionarias. La leyenda del mítico 
y utópico lugar, Waslala, que hace mucho tiempo fue fundado por un grupo de poetas, se 
ha quedado viva aunque el país en general al inicio del tercer milenio se ha convertido 
en el escenario de guerras endémicas, del narcotráfi co internacional, de la represión 
política, del tráfi co de niños, de catástrofes ecológicas, etc. Tal vez Gioconda Belli 
haya querido escribir “la gran novela” de la revolución cuya no existencia ha sido 
lamentada por la crítica, como mencioné al inicio de este ensayo. En la búsqueda del 
mítico Waslala –una especie de república de poetas–, donde se presume han sobrevivido 
la idea y los ideales de la Revolución, se simboliza la fe en la persistencia del proyecto 
revolucionario. Gioconda Belli recurre a los elementos utópicos-míticos del nacionalismo 
literario de la década sandinista, con la diferencia que no quiere repetir los “errores” de 
este proyecto. Pero Waslala no tiene que ver nada con Waslala, es decir, la integración 
fallida de los indios/campesinos al proyecto revolucionario.11 Este problema no tiene 
cabida, de ninguna manera, en el argumento de la novela. “Waslala” es un lugar mítico, 
idílico, estéril e inverosímil, sin existencia terrenal, incluso sin habitantes: una utopía 
deshabitada.
SEMANTIZACIONES HISTÓRICAS DE LA REVOLUCIÓN
Si ampliamos el análisis de la semantización de las representaciones literarias de la 
Revolución en relación con los conceptos de historia subyacentes, el panorama ofrece 
igualmente una gran variedad. Especialmente, los libros publicados por algunos de los 
10 El 11 de agosto de 1982, en uno de los incidentes confl ictivos más espectaculares entre el sandinismo 
y la Iglesia Católica, el sacerdote Bismarck Carballo fue invitado a almorzar en la casa de una feligresa 
en Managua. Un hombre ingresó a la vivienda, lo golpeó, realizó disparos y lo obligó a desnudarse. 
Después apareció la Policía Sandinista y lo sacó a la calle, donde grupos de sandinistas lo esperaban y 
periodistas de la prensa ofi cialista lo grabaron y fotografi aron para luego difundir las imágenes montando 
una relación entre el sacerdote y la dueña de casa.
11 Ya Ernesto Cardenal había estilizado Waslala como mito revolucionario sin problematizar el rechazo de 
la Revolución por los indígenas que viven allá. Para una crítica de esta “estilización” de Waslala en la 
poesía de Ernesto Cardenal ver Beverley y Zimmerman (103-4, 113). En los años noventa Waslala se 
transformó en uno de los pueblos que sufrieron de una manera muy directa de las consecuencias de la 
guerra contra la contra. Se sumergió en extrema pobreza y tuvo una de las tasas más altas de delincuencia 
en Nicaragua (ver Mackenbach, “Waslala” 37-38).
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antaño líderes del movimiento revolucionario en los años después del fi n del gobierno 
sandinista muestran que en la “batalla de la memoria” mencionada al inicio de este 
ensayo recurren a semantizaciones históricas que se nutren de discursos y visiones del 
mundo extraliterario de diferente índole.
El libro La epopeya de la insurrección, de Humberto Ortega, ex-jefe del Ejército 
Popular Sandinista, no es una novela, sino que se presenta como un gran relato del 
movimiento revolucionario, de las “Raíces” (capítulo I) a “La insurrección victoriosa” 
(capítulo VI); sin embargo, recurre a muchos elementos de fi ccionalización. Ya el paratexto 
del título reclama en su evocación de la architextualidad literaria (“la epopeya”) una 
autoridad de lo relatado que se pronuncia aún más por la reclamada autoría del texto: 
no es el hombre, escritor o ciudadano Humberto Ortega que se presenta como autor, 
sino el “General Humberto Ortega Saavedra”. Con eso, ya desde la portada el texto 
pretende una autoridad máxima en la interpretación de la historia reciente –e incluso la 
más remota– de Nicaragua, una especie de posicionamiento, si no ofi cial, por lo menos 
ofi cioso. Construye la Revolución Sandinista como resultado lógico de un desarrollo 
personal e histórico-social. Desde la infancia y juventud del narrador-protagonista a 
la Revolución como acontecimiento social, el texto está marcado por una concepción 
“progresista” y “desarrollista” de la historia.
De manera representativa de muchos participantes y líderes de la Revolución, 
construye sus orígenes personales en el seno de una familia (casi) proletaria y con largas 
tradiciones “rebeldes” de parte de su abuelo paterno y su padre que después de vivir en 
Chontales, en la Libertad, “pequeño pueblo minero” (Ortega, Epopeya 35), migra para 
la capital. El texto evoca estas raíces proletarias –e indígenas– ya en el primer párrafo 
del primer capítulo, haciendo referencia a la historia del lugar: 
Este poblado no era muy diferente de como fue descrito a fi nales del siglo xix: un 
centro de nueve ricas minas de oro que, en 1889, tenía dos mil quinientos habitantes, 
entre ellos indígenas que se ocupaban de la producción minera, la cual trasladaban por 
el único camino existente allí y que lo comunicaba con San Ubaldo, puerto en el lago 
de Nicaragua, distante a 65 kilómetros. (35)
De su familia destaca el activismo político:
Mis padres y mi abuelo son parte activa de una época en la historia de Nicaragua, la 
de los años de la intervención norteamericana –1912-1933–; la de las migraciones 
masivas de nicaragüenses, mestizos e indígenas del Pacífi co a las tierras de Chontales, la 
antigua frontera colonial que dividía a nuestro país entre Pacífi co y Atlántico o Caribe. 
Mi padre, don Daniel Simeón Ortega Cerda, nació en 1905 […]. Desde joven fue rebelde 
[…]. Mi abuelo hizo contribuciones muy importantes a la educación nicaragüense, a 
través del ejercicio de la docencia en el Instituto Nacional de Oriente; también aporta 
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a la política de su época, a través de su accionar en el Partido Conservador, durante la 
década de 1920. (35-36)
[…]
Don Daniel era admirador de la Sociedad Teosófi ca de Madama Blavatsky. Sus ideas 
políticas fueron motivadas por el liberalismo de los años veinte: la noción de progreso, 
el amor a la patria y la necesidad de actuar por la libertad y ante las situaciones de 
injusticia; fue un ferviente admirador de Augusto C. Sandino […]. (37-38)
Sin embargo, la Revolución Sandinista es mucho más que un resultado de este 
activismo político individual y colectivo. Es el eslabón lógico en una larga cadena de 
ciclos históricos. “Toda incomprensión del presente, surge de un desconocimiento del 
pasado”, reza la primera oración del libro (23), y el autor continúa que con su texto “al 
hurgar en el ayer procura dar elementos para entenderlo mejor y así juzgarlo sabia y 
justamente” (23). La revolución en Nicaragua es construida como un punto culminante 
del último ciclo de la evolución de la historia:
[…] como un medio para facilitar la comprensión de la evolución de nuestro proceso 
histórico, este lo divido en los Ciclos siguientes:
•  Ciclo del Origen Remoto y Prehispánico
•  Ciclo del Descubrimiento, Conquista y Colonia
•  Ciclo de la Independencia y la Formación del Estado-Nación
•  Ciclo del Protectorado Norteamericano y la Resistencia Armada
•  Ciclo Histórico de la Dictadura Militar de los Somoza
•  Ciclo Histórico de la Democracia. (Ortega, Epopeya 24, énfasis del original; ver 
también 23 y 25-28)
Estos ciclos, por su parte, se insertan en una evolución histórica mayor, resultando en “El 
Mural ‘Por un mundo mejor’” (ver 471-74) que se anexa al libro, una especie de crónica 
de la historia del mundo y de la humanidad en cuarentaiséis estaciones que “expresa 
mis sentimientos más hondos, acerca de la enigmática existencia en la dilatada historia 
del universo” (23, énfasis del original), desde “1- Hace 16 Mil MA - Millones Años - El 
Cataclismo, Gran Explosión” (473, énfasis del original) a “46- Globalización” (475, 
énfasis del original) pasando por “45- Nicaragua”:
Conquista - Colonia - Independencia 1821 - guerras civiles - Filibusteros - Bases Estado 
moderno - conservadores y liberales - Siglo XX protectorado militar norteamericano - 
guerra de resistencia - dictadura militar e insurrección - revolución y contrarrevolución 
- guerra y paz - polarización y pobreza - El Presente: integración o miseria - Desarrollo 
democracia - Utopía - Felicidad. (475, énfasis del original)
La revolución sandinista es, entonces, ni más ni menos que la perfección de un desarrollo 
histórico, el resultado de un continuismo pasado-presente-futuro progresivo que obedece 
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a leyes generales y que lleva lógicamente a la “felicidad”–una justifi cación ahistórica 
inapelable–.
En la ya mencionada novela Waslala. Memorial del futuro, de Gioconda Belli, el 
pasado es construido en función del futuro–un futuro en el que se realiza la utopía perdida 
y traicionada en el presente. Con esto, la autora recurre a unos rasgos fundamentales 
del Romanticismo en Europa. Como la novela del Romanticismo europeo de fi nales 
del siglo XVIII/inicios del siglo XIX, Waslala se basa en un –casi idílico– relato de viaje, 
un tipo de prosa muy divulgado dentro del Romanticismo. Como en el Romanticismo, 
la utopía es un lugar concreto que se encuentra al fi nal del viaje aventurero. Gioconda 
Belli, como los autores románticos, relata la búsqueda de la utopía como la recuperación 
de la “era dorada”, de un pasado idílico (hasta el subtítulo de la novela evoca esta 
relación: “Memorial del futuro”). Como en la novela romántica alemana (especialmente 
en Heinrich von Ofterdingen de Novalis y Aus dem Leben eines Taugenichts, de von 
Eichendorff) se fusionan el (ante)pasado y el futuro, hombre/mujer y naturaleza/tierra 
en una infi nidad de tiempo y espacio, una “distorsión del espacio-tiempo”, como se dice 
en la novela misma: “Waslala existe en un interregno, una ranura del tiempo, un espacio 
indeterminado” (Belli, Waslala 366). Como ya en sus novelas La mujer habitada y Sofía 
de los presagios la autora construye el pasado mítico –valiéndose de y reinterpretando 
los mitos y leyendas prehispánicos– en función de un proyecto utópico que se realizará 
en el futuro, sin (pre)ocuparse de las distopías en el presente.
En su libro Vida perdida. Memorias Tomo I y en los siguientes tomos de sus 
memorias (Las ínsulas extrañas. Memorias Tomo II; La revolución perdida. Memorias 
Tomo III; Los años de Granada: Continuación de la vida perdida, Ernesto Cardenal 
cuenta su concientización y la emergencia del movimiento revolucionario como la 
realización terrenal de una fuerza mayor –del más allá cristiano que se construye en 
el aquí y ahora sobre la tierra–. Como no es el autor Ernesto Cardenal que escribe 
estas memorias, sino “Dios, que es el que de alguna manera escribe por mí, o dirige 
lo que yo escribo en cierto modo” (Vida 24), no son los hombres y mujeres que hacen 
la revolución como seres humanos comunes y corrientes, sino como seres perdidos –y 
salvados– en la fe en Dios, siendo el amor divino la verdadera fuerza motriz que mueve 
la historia y le da un carácter escatológico. La vida humana está perdida y reencontrada 
en un proyecto colectivo sobrehumano trascendente, teleológico y escatológico. Así, 
casi programáticamente termina el libro con un epílogo:
Quien me hizo tomar un avión para ir a encerrar mi vida entre los muros de un monasterio 
en los Estados Unidos, me sacó después de allí y me llevó al aislamiento de una isla del 
archipiélago de Solentiname, y después a la participación en una revolución. Espero 
en vos, Amor, que esta vida, en más de un sentido perdida, sea después de todo una 
vida ganada. (Vida 455)
88 WERNER MACKENBACH
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X I X ,  N ú m .  2 4 2 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 3 ,  7 5 - 9 4
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
En su novela Sombras nada más Sergio Ramírez por primera vez en su novelística 
se refi ere no solamente a los antecedentes y la prehistoria de la Revolución, sino al 
proceso revolucionario en el momento del triunfo sandinista mismo. Esta novela cuenta 
la historia de un alto ex-funcionario somocista, Alirio Martinica (que hace referencia 
directa al personaje histórico Cornelio Hüeck), que llega a ser secretario del dictador y 
confi dente de su amante. Es un hombre todopoderoso que queda en la sombra y un día 
es apartado del poder. A diferencia de otros somocistas, decide no huir y es capturado 
por los guerrilleros pocos días antes del triunfo de la Revolución en 1979. Es sometido 
a un interrogatorio y después a un juicio popular en el que es condenado a morir frente 
a un pelotón de fusilamiento. En contra de la buena voluntad de los guerrilleros –“Ese 
tribunal, lo que es ahora mismo, ni siquiera existe, se va a formar hasta mañana, y 
además, como las mismas palabras lo dicen, va a ser un tribunal de averiguaciones, no 
para sentencia” (111), dice uno de los interrogadores– y los ideales de la revolución 
–“Por la Radio Sandino, la radio clandestina de los guerrilleros que él [Alirio Martinica] 
sintonizaba cada noche, con miedo y curiosidad, siempre estaban repitiendo que ésta 
iba a ser una revolución humanista, sin paredón, y que se garantizaba la vida a todos 
los que se rindieran” (18-19)– el proceso revolucionario que se desata con el incipiente 
triunfo obedece a otras fuerzas que se imponen a espaldas de los actores humanos. 
Una vez suelta la dinámica revolucionaria, el poder se impone a través de las masas 
agitadas que como espectadores participan del tribunal. Al estilo del coro en la tragedia 
clásica intervienen en los acontecimientos:
[…] se vio venir de lejos una multitud desbocada, estallaban cohetes y bombas de mecate, 
música revolucionaria atronaba en los parlantes de una barata que rebasaba por el tropel 
se acercaba cargada de niños en la trompa y en los estribos […] se habían bajado los 
guerrilleros de los camiones y su bandera se perdía ahora entre las otras banderas, rojo 
y negro por todas partes, se alzaban los fusiles al ritmo de una consigna que costaba 
distinguir desde el encierro de la cabina, uno tras otro los rostros se aplastaban contra 
la ventanilla y había puños que golpeaban la capota, uñas que arañaban en vano, una 
mujer de luto, seca, cetrina, había lanzado un escupitajo y la saliva resbalaba sobre el 
vidrio. ¡Paredón! ¡Paredón! ¡Paredón!, entendió al fi n la consigna que cantaba el coro 
al mismo compás con que los puños pegaban sobre la capota y se alzaban los fusiles 
[…]. (Ramírez, Sombras 183)
Finalmente, la ejecución es representada con recursos carnavalescos:
Lo llevaron a fusilar en calzoncillos y camisola. […]
En la calle esperaba una gran jaula, de esas para poner adentro lapas, loras, tucanes, toda 
clase de pájaros de plumaje vistoso, tan grande que dentro alcanzaba perfectamente un 
hombre, aunque algo encogido […]. Entonces, entre alegrías de música y festejos de 
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pólvora, fue metido a la jaula, y ya con él adentro la cargaron a pulso hasta ponerla en 
la tina de una camioneta de acarreo para el desfi le al cementerio, el gentío derramado 
en el trayecto […].
Después vino el fusilamiento [...]. (398-99)
Un fatalismo histórico se adueña de los acontecimientos, la historia aplasta a los 
contemporáneos como una rueda despiadada, el pasado pesa sobre el presente e impide 
un futuro que se libere del peso de las estructuras viejas.
En una entrevista Sergio Ramírez comentó a este respecto:
¿El poder? El poder me fascina, es un juego perverso y apasionante [...]. Sus reglas, 
trampas y oscuridades son milenarias. No cambian. Pueden aplicarse a cualquier sistema 
político. Nadie [...] puede negar el poder del poder. Es una fuerza del destino que se 
puede manipular. Los tres guerrilleros que en la novela atrapan a Alirio Martinica están 
jugando al poder, juegan al poder sobre el poderoso, y es fascinante ver cómo el poder 
mueve y cambia las vidas de las personas aunque las personas no lo quieran. El poder 
me sirve para desmitifi car a los personajes. Eso que nos hace suponer que un guerrillero 
que baja de la montaña sea un santo cuando los guerrilleros también son seres humanos 
y también capaces de cualquier cosa. (Fernández-Santos)
La revolución termina –ya en el momento de su triunfo– regresando a los viejos métodos, 
como ya se insinúa paratextualmente en el epígrafe de la novela: 
Fortuna ya me enseñó antes su gran fuerza y poder. Ya me enseñó cómo mueve, con 
un giro de su rueda, al mundo entero. Al mundo entero lleva dando vueltas, y vigila 
con la mirada el giro de cada uno. Quienes están sentados arriba en su rueda, ignoran 
lo que les va a tocar en suerte: caer a sus pies, en la desgracia, heridos de vergüenza, 
cansancio y dolor. Ahora en la cumbre, luego precipitados en la caída… Philippe de 
Rémi, La doncella manca. (Ramírez, Sombras 9)
En resumen, las obras mencionadas basan sus construcciones de mundos literarios en 
discursos extraliterarios que representan algunas de las fuerzas motrices del proceso 
revolucionario en Nicaragua que –como todas las revoluciones en la historia– se nutrió 
de tendencias e intereses muy diversos, contradictorios e incluso contrapuestos.
LA BATALLA DE LA MEMORIA Y LA LITERATURA
El panorama presentado de las novelas nicaragüenses que hacen referencia a la 
revolución sandinista de 1979 señala que no es posible hablar de una novela de la revolución 
en un sentido estrecho. La novela de la revolución como vista total o totalizante de los 
acontecimientos revolucionarios, sus antecedentes y de sus fuerzas motrices inherentes 
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no existe. También para la representación de la Revolución Nicaragüense se puede 
resumir, lo que Fernando Alegría escribió acerca de la novela de la Revolución Mexicana:
Si reconocemos en la Revolución Mexicana un proceso histórico cuyas proyecciones 
superan el límite temporal de las circunstancias políticas de una época determinada 
habremos de aceptar como características de la Revolución no sólo a las novelas de 
acción guerrera, sino también a aquellas que interpretan la periferia del hecho histórico 
y lo sondean en planos psicológicos, fi losófi cos o sociales.
[…]
Lo político y lo no-político, lo trascendente y lo episódico, como las puntas de una 
hélice giran vertiginosamente alrededor de un centro común, pero aunque van en la 
misma dirección tocan una atmósfera que nunca es la misma y el círculo que cierran 
está hecho de un infi nito en que verdaderamente no se encontrarán jamás. (130-31)
Como Alegría presenta la novela de la Revolución Mexicana en forma de un árbol 
genealógico con las más diversas ramifi caciones,12 así las novelas sobre la Revolución 
Sandinista las caracteriza no sólo temáticamente una amplia gama de variedad similar 
–de los antecedentes de la Revolución en sentido más amplio a los acontecimientos 
revolucionarios en sentido estrecho, hasta las repercusiones y consecuencias de la 
Revolución, la guerra y la guerra civil; de la mirada a los sucesos en el centro del proceso 
revolucionario a su continuación y sus raíces en los márgenes hasta sus repercusiones 
en el extranjero y el exilio; de la focalización en los acontecimientos “exteriores” a la 
ocupación con la psicología de los grupos sociales involucrados en la Revolución, hasta 
el sondeo de la vida interior de los individuos afectados por la Revolución–.
También la representación y presentación narrativas de la Revolución son 
caracterizadas por una variedad formal. La “novela de la revolución” se presenta como 
novela fi losófi ca, como sátira, caricatura y parodia, como novela cursi y panfl eto, trabaja 
con elementos de la novela del dictador y la novela histórica, con recursos irónicos y de 
carnavalización, recurre a formas y estructuras narrativas tradicionales, utiliza técnicas 
experimentales, mezcla elementos mágicos con autobiográfi cos y periodísticos, así como 
métodos de fi cción/representación mimética, no mimética y anti-mimética.
Obviamente, esta diversidad no permite llegar a un concepto único u homogéneo 
de la novela de la revolución. Las novelas publicadas en los años noventa tampoco 
se prestan para una caracterización como literatura posrevolucionaria (más allá del 
aspecto temporal de su publicación) o como “estética del cinismo”, porque no se puede 
12 Habla expresamente de un “brote indianista” (para la diferenciación entre indianismo e indigenismo 
ver Rössner 182, 353, y el capítulo “Zweiter Kreis: Magie und Realität” de Mackenbach, Unbewohnte 
Utopie, 168-70, 205-9), una tendencia de protesta social, narraciones picarescas, que se ocupan de las 
repercusiones de la revolución en la provincia, una “meditación barroca”, la “novela de los Cristeros” y 
obras que tienen un carácter más histórico que literario (Alegría 31).
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constatar una ausencia generalizada de rasgos idealistas o un alejamiento defi nitivo de 
las premisas político-ideológicas en que se ha basado el proyecto revolucionario (que 
en algunas novelas se refl ejan hasta en su rechazo riguroso). La novela de la revolución 
nicaraguense presenta a la revolución como novela, como un texto no terminado/
concluido, en principio como un texto infi nito. Esta diversidad y complejidad se ensambla 
en el mosaico de los cambios sociales y políticos en la Nicaragua de los años setenta, 
ochenta y noventa, de sus contradicciones, problemas y absurdidades, que incluso puede 
reclamar una más alta representatividad que la literatura testimonial en su totalidad. Esta 
representatividad es resultado de la diversidad y multiplicidad de las vidas individuales 
y los acontecimientos sociales narrados, no intenta construir una presunta continuidad 
histórica y un papel de vanguardia de los subalternos. Salvo pocas excepciones, para 
las que la novela sigue siendo un instrumento para involucrarse en la política y sirve a 
intereses extraliterarios, la relación entre literatura y revolución se ha invertido: de la 
literatura (al servicio) de la revolución a la revolución como (pretexto de) literatura.
Las narrativas centroamericanas, y muy en especial las que se ocupan de los 
acontecimientos revolucionarios, son un repositorio y laboratorio de conocimientos y 
experiencias de la vida y de la sobrevivencia, un medio experiencial y experimental 
ineludible para la convivencia. La literatura entendida en este sentido es una fuente 
imprescindible e inagotable en las “batallas de la memoria”.
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